在生活、工作和学习中，许多人都有过写作文的经历，对作文都不陌生吧，作文可分为小学作文、中学作文、大学作文（论文）。你所见过的作文是什么样的呢？
这个周六平淡得像往常，按照惯例，下午去上英语课。
可是，不知什么时候，这堂普通得不能再普通的课竟成了一个句点。这么多年的坚持，终于收尾。
老师并没有多说什么，仍然像往常领着我们读单词，一行一行地为我们分析句型结构，只不过她没有抽背课文，虽然我们都已准备好了。我知道，她只是想用更多的时间把这最后一课上得完美。
我依旧沉默寡言，只是比往常更认真地听，更认真地记，更努力地思考。我只有一个简单的愿望，那就是时间能走慢一点，慢到我把老师的每一句话都印在脑子里为止。
课间休息时，老师与我们聊了很多。我静静地听，不时露出几分笑意。她不仅是我们学习的引领者，也是我们生活的朋友。时间的沙漏终于流到尽头，一个简简单单的总结，一声简简单单的“好好学习”，其中殷切的希望让我抱着包久久不愿离去。
我的眼睛湿润了。过去，我总觉得英语课是一个负担，却忘记了老师在那间小小的教室中期盼的眼神，如今，由于中考快到了，英语课结束了，我却觉得总像缺了点什么，以后的星期六再也无法像从前一样开心充实了。
我爱这样的课堂，我爱英语！
我又记起老师在课上对我们说的最后一句话：“要好好学习！”老师，我会的，五年的教导与关爱都凝聚在这短短的一句话中，您用极大的耐心与智慧，把我英语学习的基础打得牢牢的，同时又教给了我自信，让我克服怯懦，让我懂得如何在别人面前表现自己了。
我一定会好好学的。
临走的时候，我忘了跟老师说再见，现在想起来恨不得打自己一拳。姜老师，我只能在心中默默地向您道一句：保重。您帮助并目睹了我的成长，正像您所笑言的，有缘再相聚，能遇上您这样的好老师，不得不说是一种缘分和幸运。您希望我们在中考中取得好成绩向您报喜，我不敢保证一定能大获全胜，但我绝不会放弃拼搏的信念，为了您和所有关心我的人，我将全力以赴！
再见吧，这最后一课。
粉笔画着优美的弧线，粉尘在阳光中跳跃着，我的心，在这一刻，只属于这里。
——题记
平常的日子里，韩麦尔先生开始上课的时候，总有一阵喧闹，街边的小鸟对我说，就是在街上也能听到，好几次它都吓得把嘴里的·食物扔掉。同学们开课桌，关课桌啦，有的趁着老师不注意，偷偷地吃几口零食，还有的偷偷地说着话，当然，也有的小同学使劲儿捂着耳朵背书……这时韩麦尔先生就拿着大铁戒尺在桌子上紧敲着，一边敲一边说，“静点，静点……”，我就和粉笔老弟偷偷地笑，可是今天怎么这么安静？韩麦尔先生还把我擦得干干净净的，我望向教室里黑黑压压的人群，心中产生了疑惑。
咦？韩麦尔今天穿上了他那件漂亮的绿色礼服，还打着领结，戴着那顶小黑丝帽。喏，有我的脸这么黑。整个教室都弥漫着严肃着气息，我还真不习惯呢。从前的邮递员，我是认识的，有一回他到教室来，我还故意把灰蹭到他身上呢。
小弗郎士推开了门走了进来，哼，他迟到了，这个坏小子，那天把书扔到我的脸上我还记的。怎么韩麦尔先生不训斥他？我看见这些情形，正在诧异，韩麦尔先生说话了：“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了。柏林已经来了命令，阿尔萨斯和洛林的学校只许教德语了。新老师明天就到。今天是你们最后一堂法语课，我希望你们多多用心学习。”
最后一堂课——没错。先生的脸色沉重，现在我明白了，为什么那些人的人。个个看来都很忧愁，原来是为了纪念这最后一堂课。
我望着韩麦尔先生的背影，越来越模糊。我的眼前仿佛不只是韩麦尔先生了，我看到了同学们给我擦脸，想起了韩麦尔先生第一次写字的表情。我还记得我的脑中有着清晰地图，有着老师秀气的字母，有着同学们写的稚嫩可爱的字及老师画的圈圈叉叉……
韩麦尔先生叫起了小弗郎士，他低着有他还不会背呢·，我多么希望他能背过，只要他背过我就不再记恨他……
窗外传来普鲁士兵的号声。韩麦尔先生转身朝着我，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：“法兰西万岁！”然后他站在那儿，头靠着我，话也不说，只向人们做了一个手势，说：“放学了，你们走吧。”
他的眼中含着泪，只有我看到了他晶莹的泪花。
时光如水，岁月似锦，相互陪伴着走过三年寒冬盛夏的，还是那群少年。
——题记
初中三年，那么漫长，最后一刻，来的却那样匆忙，临近分别，才觉到时光易逝。当一切即将远离，当一切即将成为回忆，当一切即将变成过去，最后一课显得那样珍贵。
上课铃响起了，听了三年，刻骨铭心。没有吵闹，没有喧哗，没有肆意乱串，没有嘻嘻哈哈。我们总有一种默契，这是最后一节课，不同以往，我们安安静静，不用课代表敲着桌子扯着嗓子嘶吼，而是捧起书无言地等着她发音领读。
“《行路难》，李白，起。”
五十五个人的声音同时响起。不再是以往的稀稀拉拉，不再是以往的参差不齐，不再是以往的磕磕碰碰。而是团结，是信任，是希望。傍晚的落日余晖，透过明窗，洋洋洒洒地倾落在这一群朝气蓬勃的少年身上。微风拂过树梢，蝉鸣上下，玉兰飘香。三年，足以改变一个人，一群人，变得更加团结。夕阳不是结束，而是对过往的怀念，对未来的期盼。
很快地，朗读接近尾声，只剩下最后一篇课文《出师表》。
“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯……”
我们的娟姐此时悄悄地进入了教室。她看了我们一眼，脸上满是欣慰与不舍。她拿出手机，开始摄像，轻轻地走过每个人身旁，她所经过的地方，都留下了一片兰花香。我们就像当年捧着那本厚厚的古诗文一样，在语文的世界里畅游。
“今当远离，临表涕零，不知所言。”
《出师表》结束了，在那一刹那，教室陷入了一片沉寂。娟姐也正好回到讲台上，什么也不说，就是静静地笑着，望着我们。她从活泼青春的马尾辫，换成了更加成熟稳重的短发，三年来，我们不知道给她添了多少根银丝，多少道皱纹。但唯一不变的，仍是她那永远积极向上的精神力量。她做到了，她在我们每个人心中，都种下了“太阳”。
许久后，她缓缓开口道：“我也没什么好说的了，最后一节课，我就看看你们。”语罢，还是那阳光明媚的笑容。
有人忍不住哭了，轻轻抽泣着，同学们抱作一团，互相安慰着，加油打气，可仍然止不住眼中的泪水。是啊，三年，哪里那么容易说散就散。
我还是像往时一样，静静地坐在自己的位置上，只不过眼角悄悄地落下了一滴清泪。余晖映在泪珠上，闪烁着熠熠的光芒。
一滴清泪，敬时光，敬师友，敬少年。
短暂的四十分钟到了，我们平时掐着表计算的下课铃响了，最后一节课终还是结束了。
让曾经的努力、欢笑和泪水深深埋在我们心底；曾经的友谊、吵闹和不舍深深埋在我们记忆中；曾经的精彩、记忆和荣誉深深埋在我们脑海里。当最后一课结束，我们，笑着说"再见"。
叮铃铃，上课时间到了。我们一如既往地回到了班级，心里却有种说不出的滋味，因为这是我们小学时光的最后一堂课了！老师讲得勃勃生机，可我一个字也没听进去。
下课时间到了。老师去办公室拿东西，让我们排路队，等老师回来，在走廊却没看到我们的身影。走到教室一看，我们都还坐在板凳上凝视着黑板。老师说“走呀”，班上没有声音，不一会，不知谁传出一声“不舍得走……”突然，几个女生哭了起来，有的男生也掉下了的眼泪。老师说这有什么好哭的，但我们看到老师眼里已经被泪水氤氲。老师对我们说“六年里，我们培养了浓厚的感情，说实话，还真舍不得。但天下哪有不散的宴席，快走吧，你们的爸妈还等着你们回家。走吧，小鸟的翅膀长硬了，总是要飞走的。走吧！”
我们草草的收拾了东西，突然有个同学问，“老师，我们还能见面么？”“怎么不能，有机会我们聚一下！”老师说。我们露出了笑脸，我们心里都想：老师，再见，再见。
是啊！我们平常打打闹闹，真分开时又万分的不舍得。说真的，我要感谢和我打闹的女生们，还有陪我一起闯祸的男生们，即使结果是一起受罚，那也是一场值得收藏的回忆。
老师们再见！同学们再见！
常和我联系啊，别忘了我，我是赵志！
“下课了，老师，您辛苦了……”下课铃音回荡在学校的每个角落里，同学们伤感地走出了教室，眼眶有些湿润，因为这是张老师给我们上的最后一节物理课。
这个消息，老师一上课就开门见山地告诉了我们，她要回去完成她的毕业论文。有些同学发出惊讶的声音，有些同学则装作淡定，好像什么也没听见一样。我心里有了一丝小小的触动，一个这么好的老师再也不教我们了，确实有些遗憾。
整节课的纪律非常好，没有一丝吵闹声，同学们都想给老师留一个好印象。每个人都聚精会神地听着课，老师也讲的很认真。或许，她一直就是这么认真地讲课，只是我们平常没有注意到罢了。
这种寂静的气氛，直到临下课前十分钟才被打破，老师说要给我们每个人发一个气球，作为纪念品。大家都欢呼起来，课堂里的纪律仿佛又回到了老师第一次教我们的时候……
那时，同学们还不了解这个新老师。大家都以为这个老师不会很严厉，一上课就开始吵起来。慢慢地，我们知道了她是一位千载难逢的好老师！就连班主任都说张老师有成为优秀教师的潜质。“这老师很认真，但毕竟能力有限。”张靖宇当时这样评论她，现在，是不是应该换一句话了呢？
有些同学拿到气球后，选择了当场把它吹爆，或者是随便吹着玩。而我并没有这样做，我静静地把气球塞到了裤子口袋里。
下课以后，有些同学去和老师做最后的道别，而我并没有这样做，我径直地走出了教室，又和往常一样去和朋友玩了，把这伤感的情绪抛到了九霄云外。
当我回到教室时，老师还没有走，还在和一些同学说着话。我和平常一样坐回了我的座位上，唯一不同的是，那特殊的感觉使我全身发麻。我不知道为什么，一走进这个教室，心头就不由自主地蹿上一种特殊的感觉，那既不是伤心，也不是高兴，那是一种难以用语言来形容的感觉。
正在这时，老师背起了她的书包，准备离开教室。我不知道老师是否注意到了我，那已不重要。重要的是，我看到了她的背影，显得那么高大，令我永生难忘……
我记住了——
当发下来作业时，老师会说：“有什么不懂的，可以上那个小黑屋去问我，我在那儿等着你们”，接着就会有一群同学进进出出。
当她把整个黑板几乎写满时，她会随便找个人：“你，上来把黑板擦了。”接着就有一个“倒霉”的同学带着无奈的表情站上讲台，拿起抹布。
当我们纪律不好时，她会给我们讲一些我们从没听过的话，接着同学们的脸上少了一些骄傲自满。
我记住了她那永远经典的东北口音。我不希望老师能记住我或每个同学，只是希望老师会记得当时她来过山东滨州这个平凡的地方，来过滨城区四中这所平凡的学校，来过初二·五班这个平凡的教室……
我从未这样透彻的去领略一次民族的洗礼。
从未这样真实地去接触一段光荣的圣地。
从未这样，亦是如此。
战争与掠夺，或许多于毁灭，但是并不强大。在侵蚀的过程中上，实施上，无论怎样，总是一点一点地挖掘着人们的思想，从内心深处夺走他们炙热的心，然后强制的按上了尖锐的统治。
那么透彻。
我感到的，看清的，触动的。当我反过来去想这个国家时，这最后一课，而不是印在书页上生执的文字，而是国家的尊严与斗志。这如关在笼子里一般，眼看着有些东西就不再属于自己，却还是坐以待毙，即使，要用多么大的力量去打破，去大呼不公，可这只是轻飘飘的力量，那种悲愤之心却无法宣泄，从老师那凝结的眼神，静士的言谈，和无法释放的怀念，以至于能看出一个民族的力量是曲折而又耀眼的。
那么透彻。
我碰到了侵略者们的邪恶和无情。在那个年代，只有强大和霸道才能成为社会主权，然而这种方式，必有一方死伤，从来不顾及人民的尊严。腐败，懦弱，一个扞卫，一个进攻，德国的占领，改变不了当时的状况，我相信他们每一个人深感憎恨，虽然是小小的一节课，但放射出一个大家庭的缩影，浓浓的爱国之情，发自内心轰轰烈烈的呻吟，烘托起我们的视觉，放大我们的清晰度，让我们看清。
那么透彻。
又再一次想起我的国家来。在最近召开的大会，在热闹的新闻中，在每一天每一次的接触中，心一下子变得振奋起来，也不知道怎么的，存在这种感情让我感到充实和温暖，那是因为——中国！中国！我会用尊严去爱护，保护她。洗礼过困难的我们，每往前飞跃一次，就更加明亮，欢欣，我们超越的不仅仅是历史，而是世纪的运转，空间大，速度快，我们一定会让这片土地变成一块金色的希望。
难道有这样一个国家是崛起生辉的？
难道有这样一个国家值得我去创造？
有，
它便是我的祖国。
透彻到我的心灵之底，在那里静静地住着。我与韩麦尔老师与他的学生一样，拿起一把开启民族的钥匙。
望着手中一沓厚厚的信纸，我愣住了。
信上是一大串恼人的德语字母，我看不懂，也不想看，但是我已经明白了一切。
我始终不敢想信布告栏上的消息——明天德语课即将取代我们美妙的法语课。
走出院子，太阳早已没了温度，洒下的余晖冷若冰霜。我打了个寒噤，麻雀在屋檐唱着忧伤的乐曲，花木失去了光泽。普鲁士兵正在操练，刀光闪闪、咄咄逼人。难道普鲁士兵会永远守在这里吗？德语真的会替代法语吗？
不！不会！法兰西绝不会将她的子女和领土拱手相让的！在将来的一天——她将会逐走这群可恶的强盗！
我抽出那封信，几声清脆的撕裂声，我满腔怒火，在信纸上熊熊燃烧，那一沓纸，无力地飘洒落地，化作满地雪白。
铃声响了，最后一节法语课即将开始，我要让孩子们学法语啊！
换上我最漂亮的绿呢子大衣，大步走进教室。今日一改平日的嘈杂，一个个都安静下来。教室里弥漫着一种严肃的气氛，仿佛在庄严穆静的教室，看着台下一个个充满求知欲的孩子们，我不禁感到悲哀——可怜的孩子们呀！明天，你们将不能继续学我们这美丽的祖国语言，法语了！但你们千万要记住我们的法语啊！它就像一条通向自由的路，击败敌人的武器！
随着最后一名学生小弗郎士的到来，最后一堂法语课，开始了。
我注意到，教室后排，坐着几位老人，有镇长，有郝叟老头，还有镇上的邮递员。几位可亲可敬的老人啊，他们也过来，纪念这最后一课吗？
开始上课了，我多希望我学生们能熟练地掌握法语啊！可是，对小弗郎士的提问，他却一个字也说不上来！我是多么懊悔！为什么我以前不能用心地教他们呢？使得他们现在还不能掌握语法和拼写。这节课，我上得十分耐心和认真。
接着，是一堂历史课。美妙的法国历史啊，我不希望法国历史就此结束，我多希望有人能站起来，打败那帮可恶的强盗啊！
最后，是一堂写字课。那是一张漂亮的圆体字字帖。多么美丽的法语字母啊！我不禁又想起那张写满德语的信，心生忧愁。法语即将被这丑陋的文字替代。
突然，教堂的钟敲了十二下。
时间仿佛在此刻凝固了，我的心仿佛被重拳击中，痛苦地揪了一下。仿佛经历了一场可怕的灾难，我的脸一定是惨白的，心脏似乎停止跳动。
最后一节法语课，下课了！
我猛地站起，在黑板上，用尽全身力量写下了我一生中写过最美丽的文字，那是我的母亲，法兰西。
“法兰西万岁！”
我打了个手势，教室里人陆续走了。
我相信，有一天，法语会重新莅临这块黑板，我会等着这一天，我可以等很久，很久……